在南美洲秘鲁的南部山区当中，有一座非常雄伟的古城，这座古城坐落在海拔2350米的山脊之上，距离今日已经有着500多年的历史了。1911年的时候，一位美国探险家发现了这座古城，由于不知道这座古城的具体名字，于是便以最近的一座山来进行命名，这便是神秘的“马丘比丘”。

马丘比丘被发现时，南美大陆已经由西班牙殖民者统治了三百多年，19世纪以前，他们禁止任何外国人踏进这片土地，以至于很多人对它在欧洲人到来之前的历史一无所知。

西方人为马丘比丘的壮观所惊叹，他们认为当地土著不可能造出这样的城市，马丘比丘是否出自外星文明的手笔，如同埃及金字塔或者复活节岛的巨型石像一样?在当时的欧洲人眼里，除了西方人，第三世界的居民根本没有能力创造文明。

然而，历史早已给出了答案，马丘比丘完全由本地人所建，历史上，他们被称作印加人，马丘比丘，正是当年印加帝国的遗迹。

如今的马丘比丘，是秘鲁最著名的旅游景点，每天接待着数以万计的游客。问题是，它的建造者去哪儿了?人们为何要建造这座城市?它背后的那个庞大帝国，又是怎样灭亡的?

这是人们花了近百年时间尝试解答的问题。

曾经的南美头号强国

考古学家认为，印加文明的历史，与欧亚大陆的古文明同样悠久。奇怪的是，关于它的历史记载少之又少，而且大部分都是由殖民者撰写的，这些以征服者口吻写成的著作难免夸大其词，且充斥着各种神话传说，这就进一步给印加帝国蒙上了神秘的面纱。

印加帝国兴起于15世纪，是当时南美洲最强盛的帝国，而它独特的地理位置与地形地貌也一再引起人们的兴趣。

在我们的传统印象中，世界各大文明古国皆诞生于平原，且通常是河流密集之地，比如埃及的尼罗河流域、中国的黄河流域、中东的两河流域等等。但印加帝国是个例外，它的居民长期生活在平均海拔三千多米的地方，这里气候恶劣，地势陡峭，难以发展出复杂的文明。然而，印加帝国却在此培育了丰富的农作物，先进的灌溉系统，以及高度等级化的社会。

印加帝国的疆域也很独特，它的统治范围从北到南是一个长条形，纵贯南美大陆，涵盖今天哥伦比亚、厄瓜多尔、秘鲁、智利等地区，西临太平洋，东边被安第斯山脉阻隔，它的面积大于当时任何一个欧洲国家，跨越了整整32个纬度。

15世纪前，印加帝国还是个小国，后来迅速扩张，征服了周边上百个部族。每征服一个地区，印加国王就会把当地居民迁出故土，安排到自己方便管辖的地方。为此，他专门铺设了总长达四万多公里的道路网络，这些道路从山区延伸至平原，最后汇聚到帝国的首都——库斯科。

被征服的臣民必须效忠于国王，不仅如此，他们还得将国王视为神的化身。在印加帝国，只有贵族才有资格接近国王，能给国王抬轿，是一种莫大的荣耀。

印加帝国统治着那么多部族，他们有不同的语言、宗教和文化，为了统一各部族的管理，印加人还发明了一种绳结语，通过在绳子上有序列地打结传递各种信息，堪称印加人的计算机代码。

在一百多年时间里，印加国王用上述方式，对庞大的疆域实施了有效统治，无论如何，这是一个朝气蓬勃，蒸蒸日上的帝国，它使美洲文明发展出了新的高度。如果不出意外，印加帝国至少能繁荣500年，成为像中国那样的超级帝国。

然而，这一切在1532年画上了休止符，因为西班牙人来了。

168人如何击败八万大军

1471年，弗朗西斯科·皮萨罗出生于西班牙特鲁希里奥，他是个文盲兼私生子，既没文化，也无地位，在崇尚门第等级的西班牙社会，除了去当兵，没有别的翻身机会。

然而，当兵也得看种类，做个小兵肯定没啥前途，好在对当时的平民百姓，还有一个地方值得冒险，那就是美洲大陆。

自哥伦布发现美洲以来，欧洲就流行着各种关于那里的传说。对于从未去过美洲的欧洲人，那里是冒险家的天堂，那里遍地黄金，无论你何等贫贱，只要到了美洲，马上能富可敌国。

三十多岁时，皮萨罗离开了西班牙，1522年，他在巴拿马定居，并得知了印加帝国的存在，他听说印加人住在由黄金砌成的房子里，平时用黄金做成的器皿吃饭喝水，统治这个帝国的国王，是全世界最富有的人。

于是，皮萨罗带领他的小队出发了，他们的动机很简单，就是想发财。这支小队的人数只有168人，而他们前去征服的国家，却有着近1000万人口。

1532年，皮萨罗一行抵达秘鲁小镇卡哈马卡，当地人立即通知了印加国王阿塔瓦尔帕，此时，印加人刚打完一场胜仗，正在回库斯科的途中，听闻不速之客到访，阿塔瓦尔帕决定会会他们。

如果阿塔瓦尔帕不理会西班牙人，或者像后来的乾隆皇帝那样，在自己的宫殿里接见个别使节，下面的悲剧或许不会发生。遗憾的是，他没有这么做。

皮萨罗已经在广场上等候多时，根据西班牙人的说法，宾主双方一开始还进行了礼节性问候。但形势不久后急转直下，西班牙人称，当他们的神父把基督教祈祷书献给印加国王时，对方粗鲁地将其扔到一边，这个草率的动作给他们发动侵略提供了口实。

几分钟后，八万名印加士兵看见一群身披盔甲，手持钢剑，骑着高大怪物的骑兵朝他们冲了过来，这是他们从未遇见过的敌人。

面对突如其来的袭击，印加人立即组织反抗，然而，西班牙人手中的钢剑能够轻而易举地刺穿他们的身体，而印加人手中的石质武器却伤不了敌人分毫。他们成批成批地倒在西班牙人的剑下，地上到处是印加人的尸体与残肢断臂。

比起利剑，更令印加人恐惧的是西班牙人的马匹，这个对他们全然陌生的物种。

美洲大陆并没有马匹，印加人此前驯化的最大牲畜是羊驼，羊驼由于个子小，根本无法骑乘。这是他们第一次见到有人骑着动物向他们发动进攻，且速度之快，力道之猛，实在是前所未见。印加人被马匹惊吓地四处逃窜，转眼之间，八万大军被冲地七零八落。

尽管国王的卫队拼死抵抗，但在骑兵与利剑面前仍旧不堪一击，阿塔瓦尔帕眼睁睁看着士兵被敌人像割韭菜一样大肆屠杀，自己也最终沦为西班牙人的俘虏。

悲惨命运的开始

这场发生在卡哈马卡的大屠杀彻底改变了印加帝国的命运，也因其富于戏剧性的结局引起了人们的注意。168个西班牙人，仅用几个小时就打败了数量百倍于自己的印加军队，还生擒了对方的国王，而侵略者却毫发无损。

这样的故事听起来太过科幻，印加人反抗西班牙人，犹如漫威电影中地球人抵御外星文明的入侵，只是地球人的超级英雄足以抵消文明的差距，而印加人的神灵却对国家惨遭蹂躏无能为力。

五百多年后，美国历史学家贾雷德·戴蒙德为此专门写了一本书，叫做《枪炮、细菌与钢铁》。卡哈马卡之战，也因为这本书的描写变得格外有名，以至于很多人以为，区区168人就毁灭了整个印加帝国。

但历史永远比想象复杂，卡哈马卡之战仅仅是印加人悲惨命运的开始。

阿塔瓦尔帕是印加帝国历史上最倒霉的国王，被西班牙人活捉的时候，他从严格意义上尚未登基，本想用一场胜利为自己加冕，却不幸成了敌人的阶下囚，国王当到这份上也算够憋屈了。

西班牙人之所以不杀阿塔瓦尔帕，是想利用国王的权威命令印加子民给自己大量黄金。他们告诉国王，只要黄金给足了，他们马上撤兵，阿塔瓦尔帕相信了他们。

然而，几个月过去，西班牙人非但没撤退，索要的黄金却越来越多，印加人这才意识到，这群浑身长毛的家伙不打算走了。

但现实比他们想象的还要糟糕，西班牙人非但不走，还要成为这片土地的主人。阿塔瓦尔帕死到临头还天真地相信，西班牙人会信守诺言。然而，他再也等不到这一天了。

1533年，阿塔瓦尔帕被西班牙人处死，新的傀儡被扶持上台，年轻的国王名叫曼可·印加，年仅20岁，西班牙人本以为，这个新国王会一如既往地听话。

但西班牙人错了，他们过于贪婪，不仅觊觎印加人的财富，还渴望得到他们的女人。

据说曼可·印加的妻子非常漂亮，引起了皮萨罗一个兄弟的兴趣，他坚决要将这个女人占为己有。国王的妻子被敌人抢走，这是整个国家的奇耻大辱。曼可·印加决定不再受西班牙人摆布，1535年，他从西班牙人手里逃了出来，从那时起，曼可再也不相信西班牙人的话，他决定和对方死战到底。

印加人并没有如后人想象地那样不堪一击，当曼可回到印加人身边后，他们开始迅速组织反击。此时的西班牙人还被蒙在鼓里，他们相信，曼可的离去仅仅是与失散的贵族见面，并嘱咐他们给西班牙人送更多的黄金，直到数十万印加大军出现在他们面前，他们才感受到对方收复失地的决心。

印加人的反抗

曼可的反攻经过了精心策划，直至兵临城下，西班牙人仍不敢相信他们具有如此强大的组织能力。包围库斯科的印加军队达二十万人，而西班牙的守城兵力才196人，另外，还有少量黑奴，以及与印加帝国为敌的印第安友军，但即便如此，面对漫山遍野的数十万大军，他们仍感到末日将近。

1536年年底，印加大军正式发起猛攻，无数石块、标枪和弓箭如雨点般向库斯科射来，与此同时，印加步兵也向城中进发，这场战役集中了印加人最优秀的将领，他们深知，西班牙人在军事技术上拥有压倒性优势，想要战胜敌人，除了依靠人数优势，还得避其锋芒，尤其是骑兵的冲击，而市中心拥挤的街道能够使他们的战马毫无用武之地。

包围圈不断缩小，绝望的西班牙人发现，印加人开始点火焚烧他们的房屋，如果躲在室内坚守，就只能被活活烧死。

西班牙人只有一条生路，那就是殊死一搏，用手中的利剑与火枪杀出重围，然而，印加士兵此时暴露了一个致命缺陷，他们高度仰赖自己的指挥官。

印加人打仗有个习惯，自己的指挥官往往身先士卒，会同大伙一起冲锋陷阵。当然，这样做的好处是能极大地鼓舞士气，但缺点也显而易见，一旦将领阵亡或被擒，整个军队就会陷入群龙无首的境地。西班牙人及时抓住了这一弱点，他们开始袭击敌方的指挥官，并成功杀死了对方多位优秀的将领。

失去主心骨的印加部队即刻乱成一团，加上石块已经用尽，他们不得不再次面对西班牙可怕的骑兵。曼可·印加本想孤注一掷把敌人全部歼灭，但他的部队却开始溃不成军。整场战役，印加人在付出了四千人的伤亡代价之后，仅仅杀死了35个西班牙士兵。更重要的是，他们没能夺回自己的首都。

曼可领导的围城之战虽然可歌可泣，但是对扭转帝国的颓势没有任何帮助。这场失败背后的原因，除了军事技术上的差距以外，印加部队僵化的组织体系同样难辞其咎。

由于过于依靠将领，印加士兵在失去长官后马上变成一盘散沙，他们未能像古希腊马其顿步兵那样组建起方阵，来抵御骑兵的冲击，而后者曾以类似的方式阻击了波斯大军的入侵。

虽然此次进攻宣告失败，但印加部队却保存了实力，在之后的几十年内，他们与侵略者不断周旋，持续袭扰着西班牙军队。

直到1538年，西班牙在印加帝国的总人口仍未超过两千人。即便拥有压倒性的军事优势，他们仍旧只能控制大城市。为应付印加人的游击战，西班牙人损失了几百人的兵力。

杀死印加帝国的元凶

只要给印加人足够的时间，他们也许能取得最终的胜利。毕竟他们拥有人数优势和对地形的熟悉，而强大的学习能力正使他们逐渐掌握御马技巧，从西班牙俘虏那儿，他们缴获了钢剑与长矛，甚至学会了用火绳枪迎击入侵的西班牙士兵。

但上帝并没有眷顾他们，因为比钢铁和骑兵更可怕的敌人已经渗透到帝国体内，它悄无声息，却比侵略者的利刃更为致命。

早在阿卡瓦尔帕被俘以前，他的父亲与兄长就相继死于一种神秘的疾病，得了这种病的人浑身会长出水泡，并伴随着高烧、呕吐和剧烈的疼痛。在欧亚大陆，它已经肆虐了数千年，夺取了无数人的生命。

这种病就是天花，据说它起源于骆驼与沙鼠，而人类由于饲养了不少大型畜类，对天花具有一定的免疫力。

不幸的是，美洲大陆既没有骆驼也没有沙鼠，印第安人蓄养的牲畜非常有限，因此，他们体内并无天花的抗体，当这种病毒第一次登陆美洲大陆时，没有人知道这将给印第安人带来灭顶之灾。

有人统计，从哥伦布发现美洲之后一百多年的时间里，以天花为代表的传染病夺走了95%的印第安人的生命，比起钢铁与火炮，欧洲人带来的病毒才是导致印加帝国灭亡的真正元凶。

当周围的人一个接一个倒下时，印加人并不知道究竟发生了什么，他们甚至没有采取任何隔离措施。这里的关键在于，天花不同于某些突然爆发的瘟疫，它不会在短时间内让大量人口死亡，相反，天花在美洲的传播，如同流感和伤寒一样，是循序渐进，一步步蔓延开来的。

当你身边死去一两个人的时候，你不会在意。但久而久之，病死的人越来越多，等你发现疾病已经大面积蔓延的时候，一切为时已晚。如同温水煮青蛙，天花病毒就这样一点点蚕食着印加社会，日复一日，年复一年，不知不觉摧毁了帝国的根基。

病毒对所有人一视同仁，它横扫了印加社会，包括皇室成员与贵族也大批倒下，而他们死去之后导致的权力真空，则引发了残酷的内战，内战各方为了击垮对手，纷纷试图拉拢西班牙人，给侵略者制造政治分裂提供了可乘之机。

印加帝国的灭亡并非一朝一夕，虽然1532年的卡哈马卡之战打了印加人一个措手不及，但他们之后也尝试过另立新君，并组织了数百次顽强的抵抗。然而，在凶残的侵略者、落后的技术，肆虐的病毒与部族内讧等多重因素的作用下，印加社会渐渐分崩离析，最终消失在历史的长河中，留下一座座雄伟的废墟供世人凭吊。

枪炮、细菌与钢铁

戴蒙德教授的《枪炮、细菌与钢铁》如今已成为一部经典著作。由于书中对印加帝国的灭亡做了自然主义的解读，一直为人津津乐道，甚至被当作理解印加文明乃至美洲文明灭亡的权威观点。

戴蒙德认为，西班牙人之所以能以极小的代价征服印加帝国，归根到底是不同的地理环境所导致的。比如，美洲与欧亚大陆长期隔绝，这导致了文明之间无法交流，而像冶金技术这种重要的科学成果，就无法传递到美洲大陆。

但考古证据已经表明，印加人并非没有自己的冶金技术，只不过他们把金属更多地用于装饰，而非批量生产。欧洲人把金属做成工具，而印加人把它当成了权力与财富的象征。

至于戴蒙德的第二种说法更是被人广泛引用，戴蒙德说，美洲大陆一直缺乏大型牲畜，这些牲畜不仅能给人们提供毛皮与脂肪，还是重要的运输工具与作战武器。

然而，除了羊驼以外，印加人再也没有可供蓄养的大型牲畜，所以，他们无法实施长途运输，即便发明了轮子，也无法推广，因为没有牲畜可供拉车。而在交战过程中，印加人更是在拥有马匹的欧洲人面前吃足了苦头。

甚至天花在美洲盛行也和缺乏大型牲畜有关，欧洲人在和牲畜的长期接触中产生了抗体，从而对天花有一定免疫力。但美洲人没有抗体，只能被病毒接二连三的杀死。

综合以上观点，戴蒙德认为，地理环境是决定早期文明发展的关键因素，从这个意义上说，印加帝国被欧洲文明战胜是必然的，因为它天生就缺乏对抗先进文明的自然条件，印加人从一开始就”输在了起跑线”上。

那么，印加帝国真是败给了“枪炮、细菌与钢铁”吗?也不尽然，事实上，从16至17世纪，西方人再也没有取得过征服印加帝国那样的胜利。

从1510年至1560年，西班牙人六次试图攻占佛罗里达，也就是今天北美洲的东南角，均以失败告终。

葡萄牙人于1532年试图侵占巴西，经过二十余年仍未取得成功。美国人直到19世纪末才彻底征服了印第安人，而此时印第安骑兵的战斗力足以令他们胆寒。

位于尤卡坦半岛的玛雅部落，也不曾屈服于西班牙人的统治，欧洲人的骑兵在丛林中深陷泥潭，连他们的微生物病菌也在热带雨林里消失无踪。

由此可见，无论技术还是自然因素，都不足以作为印加帝国灭亡的全部原因。

致命的冲击

印加文明并不落后，他们拥有发达的农业，雄伟的石头建筑和密集的路网，西班牙人到来之前，印加人口一直在攀升。在帝国历史中，我们未曾有过有关饥荒的记载。

印加人怎么做到的?原因很多，但其独特的社会组织也是重要因素。

印加帝国是个高度集权的国家，它实行着一种指令性经济。一切土地归国家所有，国王把土地分配给人民。作为回报，人民必须定期地为国家服役，他们有时候为国家耕田，有时候充当旷工，有时候为政府修建水渠，战时则作为帝国的士兵。而他们所工作的农田、牧场与工厂，也统统隶属于国王。

所以，印加帝国不仅是一个国家，更像是一个大公社，这里的每个子民，都是国王的“员工”。

农民以劳役的形式向国王缴税，这给印加帝国带来了强大的动员能力。但从经济上，这样做是缺乏效率的，它使农民丧失了自我选择的时间和余地，他们的价值仅限于为国家建设提供劳动力，却无法自发地组织生产、劳动或交易。而且，一旦帝国中枢系统瘫痪，他们就很难再被动员起来。

这样的治理方式，在没有遇到劲敌的情况下，可以运转良好，蓬勃发展。但西班牙人不是一般的敌人，他拥有比印加社会更复杂的文明，而印加人对此毫无准备，按照著名商业学者理查德·福斯特的说法，他们遭遇了“非连续性”。

印加人的体制，更适合于一个相对静态的社会。犹如一家处于上升期的大公司，拥有完善的制度，明确的目标，员工从上到下听从上级的指挥，公司像一台机器那样运作着，所有人深陷完美一致的连续性之中。

然而，一旦消费者需求发生转变，或者竞争对手出现破坏式创新，“非连续性”就会发生，而追求统一的管理体制会扼杀公司的复杂性与多样性，当这种连续性遭遇市场的“非连续性”时，看似强大的公司往往最容易倒下，因为它庞大、集中而有序的整体，正是它前进的羁绊。

十五世纪的印加帝国，便是类似的大公司。这也就解释了为何阿塔瓦尔帕被擒之后，帝国会乱成一片，而在之后的数次战役中，西班牙人只要控制了发动起义的国王，就能够平息叛乱。

甚至病毒的传播也与此有关，印加人相信灵魂永生，他们把高贵的死者制成木乃伊，然后由死者通过祭祀向众人“发号施令”，死者继续占有生前的资源，并作为彰显家族尊贵的标志。所以每当有人染病死亡后，他的家属不会去掩埋尸体，而是把尸体供奉起来，这就增加了疾病传播的风险。

而后来北美的印第安人，以及尤卡坦半岛的玛雅人却没有被枪炮和病菌毁灭，因为它们尚未建立印加文明那种统一的大帝国，这些地区的印第安人彼此分散，规模又小，不仅阻隔了病菌，也不易受到阴险的政治挑拨，因而在夹缝中生存了下来。

印加帝国既高度发达，又极端脆弱，在飞速发展的成长期，它依靠高效的集权管理不断壮大。但追求一致性的结果，使它对外来的冲击丧失了消化能力，它的灭亡，除了自然因素，也是因为其内在的有序统一，无法兼容外部世界的复杂性所致。