“缠头”，指的是妓女的收入。古代的笔记、小说中，为名妓一掷千金的故事有很多。“千金”是泛泛之词，把她们的收入换算成真金白银，那时的社会景象就更为真切。    

京剧《玉堂春》起解一折，苏三有一段西皮慢板：    

玉堂春，含悲泪，忙往前进。想起了，当年事，好不伤情。每日里，在院中，缠头似锦。到如今，只落得，罪衣裙。

苏三说的“缠头”，专指嫖客付给妓女的报酬，这个词儿，源于唐朝。苏三说，她当年在妓院是红人，好多豪阔客人光顾，每日里“缠头似锦”，意思是收入很高。有多高呢？后来苏三在大堂受审，还有几句唱：    

初见面银子三百两，吃一杯香茶就动身。公子二次把院进，随带来三万六千银。在院中未到一年整，三万六千银一概化了灰尘。    

说的是嫖客王景隆（一作王金龙）为了结识苏三，给了见面钱300两，然后把苏三包下，不到一年时间，在妓院扔了36000两，平均每天付费在100两以上。

《玉堂春》的故事背景是明朝，明朝前期禁止支付白银，只许流通纸币，但是仅仅几十年时间，就因为政府滥发纸币而造成极其严重的通货膨胀，钞票的信用在百姓心中一落千丈，朝廷虽有严令，民间拒绝使用，此后直到明朝末年，凡有大宗交易，莫不以白银为主。    

在整个明朝，除了大兵围城之类的特殊情况，白银的购买力相对纸钞来说都是比较稳定的：粮价最贱时，纹银1两能买大米5石（正统十二年江西米价，载于《明英宗实录》卷152）；灾荒之年，纹银3两能买大米1石（嘉靖三十七年山西米价，载于《明世宗实录》卷463）。综观明朝中后期，常年米价总是在每石1两以下，换句话说，1两银子买1石米是不成问题的。明朝1石约98升，装米约80公斤，以现在内地普通大米价格每公斤5元计算，买这样1石米需要人民币400元。所以仅就粮食购买力而言，当时1两银子可与现在400元人民币持平。王景隆每天为苏三付费100多两，相当于人民币4万多元，今天看来，这是个惊人数字。    

京剧是门艺术，艺术总有夸张，不过苏三既为名妓，嫖资自然要高一些，那王景隆又是独占花魁，不许其他嫖客染指，所付费用即使不像唱词里说的那么高，也当是一笔巨款。明朝小说家冯梦龙改编的话本《卖油郎独占花魁》当中，杭州名妓王美娘的初夜费高达300两，用我们前面的算法，相当于人民币12万元。此后接客，每晚需白银10两，相当于人民币4000元，如此高的价码，“兀自你争我夺”，“宾客如市，捱三顶五，不得空闲”。而当时杭州城卖油小贩秦重省吃俭用一年有余，也不过攒下16两银子，可见名妓收入之高，常人不能望其项背。    

《卖油郎独占花魁》是文学，文学免不了也会有夸张，倒是唐朝驻京官员兼资深嫖客孙棨根据切身经历写成的《北里志》更有说服力：唐昭宗中和年间，长安城平康里名妓天水仙哥出去陪酒，“褰帘一睹，亟使舁回，而所费已百余金矣”，掀开帘子让客人看一看，随即坐轿返回妓院，客人就得付费“百余金”。唐人笔记中，“百余金”就是100多两银子的意思，天水仙哥让客人见一面就能挣100多两，那么王景隆每天为苏三付费100多两也在情理之中。  

晚唐时期银贵钱贱，1两纹银能兑换开元通宝1700文，100多两银子就是17万文。比这位名妓天水仙哥稍早一些的大文豪白居易有诗：“月惭谏纸二百张，岁愧俸钱三十万。”意思是每年薪水能拿到30万文。当时白居易37岁，以翰林学士的身份任左拾遗，在京官当中属于中等级别，他一年的工资不过是天水仙哥出台两次的收入罢了。白居易晚年以刑部尚书的身份退休，按照规定，每月能领50贯的退休金，假如能按足贯发放、不予克扣的话，一个月也不过5万文，不到天水仙哥一次出台收入的三分之一。

但并不是所有的妓女都有这么惊人的高收入，《北里志》还提到平康里3号胡同某小型妓院，嫖客一到，几个妓女都出来作陪，或弹唱或歌舞或玩酒令，以蜡烛计时收费，一根蜡烛点完，收费仅300文，比起天水仙哥来，实在是天差地远。    

还需要特别强调的是，苏三、王美娘、天水仙哥这些名妓，所挣的“缠头”不是全归自己所有。苏三隶属于妓院，是被父母卖给妓院的“动产”，理论上讲，她的“缠头”都是妓院的，除了能得到饮食衣物之外，苏三不会有任何收入。这个规矩历代皆然，譬如民国娼妓中卖断给妓院的“套人”，只能在妓院吃用，而不能领工资或者分红。但是再严格的规矩也有空子可钻，嫖客明里付给妓院的费用，妓女是不能动的，暗地里留给妓女的小费，只要不被老鸨搜到，就成了妓女的私房钱。尤其是像苏三这样能给妓院带来巨额收入的头牌妓女，眼光长远的老鸨为了刺激其积极性，对私房钱会睁只眼闭只眼。所以凡是被卖断给妓院的妓女，她们的唯一收入就是私房钱。     

不能小瞧了这笔私房钱，《卖油郎独占花魁》中王美娘偷偷攒下的首饰和珠宝价值4000多两银子，冯梦龙另一话本《赵春儿重旺曹家庄》中扬州名妓赵春儿偷偷攒下1000多两银子，还有《杜十娘怒沉百宝箱》里的杜十娘，为自己赎身之后，剩余的珠宝首饰还能装满一个“百宝箱”。在京剧《玉堂春》中，苏三为自己攒下的私房钱也在几千两以上。  

苏三那个时代，官员的薪水很低，例如清官海瑞，57岁升任“右佥都御使总督粮储巡抚应天十府”，正三品的官，其职务相当于现在一个省长兼监察部副部长，年薪不过210两，比不上一个名妓的私房钱。海瑞死后，遗产只有10多两银子，从杜十娘“百宝箱”里随便拣出一件首饰，都比他的遗产贵重。    

当然，妓院有空子可钻，官场亦然。海瑞是清官，不屑去贪污，贪官们就不同了，譬如严嵩，嘉靖四十一年查抄他的家产，竟然搜出金锭450枚、金条461根、金饼109块、金叶子14包、碎金子17包、金壶、金瓶、金盂、金盆、金缸、金碗、金钵、金盘、金杯、金爵、金勺、金镇纸、金果盒等纯金器皿3185件、宝石器皿367件、珠宝首饰2087件、各种纯银器皿1649件、银锭及散碎银子2013478。9两，以及顾恺之《卫索像》、吴道子《观音像》、阎立本《职贡图》、王羲之《家景图》、怀素《自叙帖》、张旭《春草贴》、韦庄《借书贴》、王维《辋川图》、宋徽宗《鸟兽图》、张择端《清明上河图》等等珍奇字画3201幅！刚才我们说名妓随便挑一件首饰就能超过海瑞的遗产，现在我们可以说严嵩随便挑一幅字画就能超过名妓的私房钱。